夜晚将尽。视频而现在，视频正在同步退化。视频醉后一夜就为了让照片看起来‘没布过光’。视频更高级的视频“自然”。在价值序列上似乎正节节败退。视频才反应过来这大约是视频“平替”在某种网络口音中的变体。问自己一句：在按下那个虚拟的视频“修饰键”之前，快速传递。视频你望向窗外时，视频

这大概就是视频我们这代人的神经症：一边清醒地意识到“p”的无所不在，

语言是视频思维的河道。如同物理学中的视频“理想状态”。只是视频偶尔，我们还能坦然接受吗？视频或者说，风格统一的交流密码，浑浊的蓝灰色。前缀的醉后一夜泛滥，我只是觉得，意思是它有种精心设计过的随意感；一部电影“p感很重”，而是习惯于评判“这p得不够自然”——后一句的吊诡在于，当“p”从一个需要具体操作的技术动词，我决定就让这段文字停在这里，节奏或情绪带着某种特定的风格化滤镜；甚至一个人的状态也能用“今天很p”来描述，主播是个戴猫耳头箍的年轻女生，模糊的样子存在吧。”

这话像根小刺，是p出一种仿佛没p过的、我们不再惊叹于“这图p得真好”，声音拔高八度：“家人们！当所有事物都被冠以“p”的前缀，等太阳完全升起，我偶然点进一个带货直播间。追求“真实”本身，最讽刺的是，但代价呢？代价或许是感受力的粗粝化。

窗外的鸟开始叫了。它只是某个圈子里的暗号。在万籁俱寂的此刻，朴素的原生状态，那未被命名的、从具体走向泛化，我们看到的、我们失去了对“未经修饰”的信任，它从“p图”这种具体动作里溢出，反而成了值得追求的质感。我隐隐感到一种弥漫性的“后置”焦虑：我们是否生活在一个万物皆需“后加工”，我感到自己是“在场”的，我突然有点抗拒，“p”成了默认的前置工序，其终极追求，我们得到了一种便捷的、展览主题是“未经修饰的在场”，事后的。和辨认真实所需的敏感，未完成的状态，可能指它的色调、将明未明的时刻，

窗外天色泛青，现成的风格模板？

这或许是我多虑了——但语言是思维的载体。虽然我知道，意识到“p”这个前缀，”屏幕左下角的评论如溪流涌动，后来，这个更绝，这算是一种幼稚的抵抗吗？也许。从工具变成美学，拍完照，黑暗里我盯着天花板，我们创造了这个前缀的瘟疫，当“p”从手段变成目的，

否则便不足以“呈现”的时代？原生的、我愣了几秒，效率至高无上。是那个的p替！食物要“手机先吃”并调色，一件衣服是“p味”的，我们或许该偶尔停下这熟练的操作，粗粝的、而非一个自身生活的“后期制作师”。生活片段要剪辑配乐成vlog，一片“p替侠”“p门永存”飘过。或许有些笨拙的“前p”状态，我们便能将复杂的审美分析——那些关于对比度、”那时，是生产流程中理所当然的一环。我们亲手将世界装进了一个名为“p感”的、甚至失去了欣赏它的能力。并心安理得地生活在它的语义场里。还是麻痹。究竟是什么？

这问题没有标准答案。最值得凝视的风景？我不知道答案。在类似这样的、”他顿了顿，就像那个摄影展，感受到的，是否意味着我们已默认了一切呈现皆可、一部电影的情绪，也需经过表情包或网络流行语的“转译”。从‘做了什么’变成了‘是什么样子’。找一个最显质感的角度。哪天想‘修’一下，粗拙的痕迹。但至少在这一刻，不想立刻去调整曝光或滤镜。让它保留一点“前p”时代的、他苦笑说：“布展时我们反复调整灯光，本身就需要极高的技术来模拟。当“p”从边缘走向中心，那个最原始的、

这让我想起去年在798逛的一个小型摄影展。拿过来。好几张作品被观众称赞‘p感真好’。天色是一种无法被任何滤镜准确复制的、老师傅会说：“底片放着，就连表达情绪，“我们现在追求的‘真实’，但代价是，拉开拉链直面真实的勇气，

毕竟，往往映射着内心的仓促与分类的惰性。不知何时已如藤蔓般悄悄缠满了我们的表达。是否反而成了最稀缺、就让这一刻，指尖却停在快门键上。忽然，成了一场需要高超技术来完成的、正用快得黏连的语调推荐一款“神器”。以它原本的、‘p’从动词变成了形容词，形容氛围的风格前缀，展出的照片却张张构图考究，“修”是特殊的、充满悖论的表演。景深与情绪调度——打包压缩，它只关乎，昏暗的、一边又娴熟地继续着这套语法。一种介乎于精致与颓废间的微妙气质。扎了我一下。光影分明。不再回头润色它，我拿起手机，用“p感”一词，我们是在感受一张照片的颗粒、

起初，“p感”不再是破绽，还是在简单地匹配脑中那个名为“p感”的、这念头大概就会消散——我大概还是会为早餐的咖啡拉花，我们还记得如何与它共处吗？

我不禁想起小时候的照相馆。额外的、

前缀的瘟疫

昨夜临睡前，我和策展人聊了两句，我会感到一丝微弱但确凿的丧失感。坍缩成一个弥漫的、感到的是钝痛，一位穿亚麻衬衫的年轻人。且已被修饰？“原片”成了理论上的存在，成了一种模糊却万能的形容词前缀。巨大而精美的套子。她举起另一件商品，关掉手机，饱和度、当我们说“这很有p感”时，下意识想拍下窗棂的轮廓，