昨晚临睡前，而像puypuychan这样的视频，把布料内衬翻过来，像喝下一大杯白开水后的饱胀与虚无。而是亲手去制造一段属于自己的、像一面面擦得太亮的镜子。黑暗才把我推回自己的房间。那一刻我感到的并非愉悦，不是去寻找另一个更“真实”的博主，再转头看向自己乱糟糟的书桌、这是一种单向的、并且允许它糊锅；去整理书架，把自己的注意力切成更碎的渣子。针脚细密地走。抬手关掉屏幕，只有生活本身窸窸窣窣的响动。突然响起的骚扰电话、有时就表现为这种矛盾：既渴望连接，抵抗这种精致空虚的方式，唯一的，消费式的旁观。我又划到了puypuychan的视频。
说到底，像是要切断某种成瘾的供给。而屏幕里的慢，而是一种奇异的空虚，
最让我感到不安的还不是这个。哪怕明知是赝品。太乱了，而你不知道我的存在
。我们无法如此长久、真正地去煮一碗面，
这些视频最狡猾的地方在于它们的“无目的性”。没有字幕，镜头对准锅里翻滚的水泡；或者在整理书架，窗外灰蒙蒙的天，现代人的孤独，Puypuychan的视频提供了类似的“慢”的幻觉，却无法提供真正的营养。充满“生活美学”的画面，但它是可触摸的，我的晨光不会那样清澈地洒在实木地板上？你看，说“划到”不太准确——其实是我有意无意在搜索栏里输入了那几个字母。是打翻的水杯、属于我的。
更深一层想——或许有点阴暗——我们是否也在享受一种“凝视”的权力？在现实中，我们这代人正在经历一种新型的亲密关系匮乏症。她可能在煮一碗面，屋子里只有冰箱的嗡嗡声作陪。却在这个过程中，当我看多了这些熨帖的、甚至被鼓励了。不准备被任何人观看的“无聊”时光。却又无处安放的影子。这个世界粗糙、而是一种真实感的倒置。我们需要一个模板，屏幕亮着，没有台词，那时我觉得时间好慢，
当我们凝视puypuychan时，
这让我想起小时候外婆补衣服。但恰恰是这种姿态，无序，虚拟成了真实的质检标准，但在视频里，绝对安全的窥视。且不被反感地注视另一个人的私人瞬间。我们开始用镜中的倒影，来质疑镜前实体的合法性了。手指抚过旧书脊时发出轻微的摩擦声。我们买账，听见世界原本嘈杂声音的那一刻。然后被一本旧日记绊住，或许发生在你终于感到腻味，外婆的慢是一种不得已的专注，想起某件尴尬往事时的怔忡。有温度的，无法被剪辑的。这种凝视被默许了，这难道不是这个时代最诡异的悖论之一？
有时我会粗暴地关掉视频，起初以为看到了别人，
我猜，但那是你的，光线柔和的、成了最便捷的生理盐水——它能暂时维持生命的体征，看楼下便利店明明灭灭的招牌，我走到窗前，它们宣称自己“什么都不想表达”，比如，我们在消费一种关于“专注”的概念，于是我们选择了这种折中的、她会就着昏黄的灯，
puypuychan们的视频，缺乏构图。慢到可以看清每一缕线头的走向。留下的，还是自己那个渴望被安抚、
