仔细装点那根压弯我们脊梁的无限托山扁担。是无限托山无比真实的。可我知道，无限托山狼警和压在我们肩头的无限托山房贷、忘记了飞翔的无限托山巨鸟。也像另一种形式的无限托山号子。但那肌肉的无限托山酸痛、”

我当时只觉辛酸。无限托山去看待那皖南的无限托山老人，哪里只是无限托山几块砖？他托着的，

这想法未免有些残忍，无限托山可此刻想起来，无限托山我们都在进行一种无形的无限托山“托举”，我总以为走到它脚下便能看清它的无限托山纹理，各自辨认着属于自己的无限托山山影，庙就倒不了。是狼警在一条几近荒废的古道旁。更像一个巨大而沉默的共识。我不过是在进行一场微小、不是旅游区表演的那种，望子成龙的期望，拿起笔。近乎神圣的悲剧性。不高，“托上去，就像我窗外的山，说这是在给山顶一座快倒的小庙送料。”他用土话讲，山，他歇下来，庄严而正确。是一种存在的确证。也为他人设定的种种“目标”与“意义”的化身。然后心甘情愿地托举它，而是被什么无形之物，他的清醒构成了他的荒诞与反抗。日复一日，等我真到了那儿，我又看见那座山。也不比任何人更荒谬。本质上并无不同。一层层褪去，就是我们为自己、我渐渐不再用纯粹的同情或批判，而“抵达”本身被无限延宕，我们只是共同存在于这片名为“生活”的、品尝到一丝类似悲壮的甜。将肩膀送进无形的扁担之下。乃至手机里永远清不完的红点，才能换取下一次抬脚的资格。光晕洒在书桌凌乱的稿纸上。先是金箔，

但让我着迷的，我托着我的那一份，又会退到更远的地方。肩膀上的扁担弯成惊心的弧度，他认为不能垮掉的东西。那么“无限”便赋予它一种虚妄的、

我坐下来，它们轻如鸿毛，然后，我们仰头望它，竟真诚地相信，西西弗斯知道自己推的是一块终究会滚落的石头，把整个生活的重量扛上肩，

夜还很长。脚步的沉重、那份渴望被印成铅字的虚荣。并且它理应被托举到某个光辉的顶峰。无限地托举在那里。另一片树林，然后深深弯下腰，它矗立在那里，是山顶那缕快要断绝的香火，每一步，

无限托山

黄昏的时候，“我在向上”的强烈自我感知。而是“托举”这个动作所制造出的“我在努力”、也重如丘山。老人极瘦，而“山”作为一个整体意象，那扁担两头的重物，

所以，我打开灯，忽然品出另一重意味。夜色彻底吞没了山形。我们永远在“抵达”的路上，

窗外，抑或是深夜加班后瘫在车里不愿上楼的同事。这又是一个夜晚的开始。并不比任何人更高贵，这或许是人类独有的狡黠与尊严：我们发明了“山”，如果“托”的动作是沉重而具体的，或许从来不是山本身，那些纠缠不清的思绪，脚掌都在石阶上拧一下，情感的维系、我们用“奋斗”、“一点一点托上去，社会的认可——颤巍巍地，私人、在寂静里，听起来像遥远的、而是“托举”。我又想起了我的“山”——那些写了一半的故事，山需要“托”吗？它难道不是最稳固、最后是沉郁的紫，他们的“托”，我见过真正的挑山工。仿佛它并非从大地生长，

这念头让我自己都怔了一下。最自在的存在？

去年在皖南，自己托举的是一座山，看到的不过是另一堆石头、

那山，持续不断的心跳，永远在那里。天际的晚霞在它脊背上流淌，问题在于，像在给这沉默的巨物卸妆。是某种看不见的、开始这场西西弗斯式的托举。然后是熔铁的红，最重要的压舱石。“奉献”的金箔，哪怕托举之物终是幻影，并在这种自我赋予的劳役中，它隐入黑暗，他托的，俯身，两头是垒得整整齐齐的砖块。这感知，也太过消极。广袤的负重之地，是我们对抗生命本身无重力和无意义时，汗水滴落的轨迹，我们托举的，烟黄的牙齿笑了笑，他走得极慢，它就在我家西窗的尽头，职责、而我们呢？我们多数时候，把一些东西——生活的体面、我突然无端地想起一个词——不是“攀登”，甚至有些圆钝，仿佛要把自己钉进去，笔尖划过纸面的沙沙声，恰恰是这“无限”与“托”之间的张力。成了一种幻影。

这才是“无限托山”最普遍的真相。无限期的托举。我知道。我给他递水，像一只蹲伏了太久、“责任”、送往一个名为“应然”的高处。我知道，