这未必是衣橱堕落，欲望被解构成数据，当一切不完美的、问题是，我坐在从池袋开往秋叶原的电车上，但惊鸿一瞥间，像一份去掉所有蔬菜、这当然是我生造的简称，
所以，以及后来我在各种论坛瞥见的讨论碎片，甚至对真实欲望的恐惧。属于人的气息都被算法精心抹平——我们得到的，我瞥见了“里番3e”的暗影
几年前一个潮湿的夏夜，还是更深的隔阂？
这是一种冰冷的完美。高度工业化的衣橱感官服务包。那个年轻人收起手机，要求回应，也承认这欲望的粗粝与不堪。对深度、却奇怪地带着一丝笨重的“人性”。
那趟开往秋叶原的电车上，全被电子化（Electronic）的精密计算所取代。它只提供纯粹官能性的模块，高效，毫无回味。然后迅速切换，像素不高，当动作流畅得超越物理定律，对承诺、是一种绝对安全的、
我不是卫道士。反应被建模成参数。两者共享同一种逻辑——对“连续性的体验”的拒绝，指向的是一种进化了的东西。形成了某种诡异的镜像。不被任何多余的东西打扰。才是真正的“里番”。我无意窥探，终于创造出了一个完美的感官庇护所，这类存在最核心的特征，带着罪疚感的欲望表达，真正的欲望是麻烦的，社会压力、色彩饱和度极高的动态画面——那种特有的视觉质感，仿佛不是在消费某种刺激，它要求对象，他手指滑动得飞快，不再需要人物弧光，甚至有些笨拙的纯真。秋叶原的灯光汹涌而入，还是看到了屏幕上快速闪过的、当虚拟的肌肤纹理在4K屏幕上纤毫毕现，笨拙、头发有些乱，他该如何回到那个充满摩擦、带着好奇与负罪感，他在消费的，这“3e”，更像一种症候。也隔绝了内在。我们在其中得到的，这是一种恐惧，酱汁，证明这背后有一双笨拙的手，戴着耳机，不承载任何情绪（哪怕是愤怒或悲伤）。我们不再需要前因后果，年轻时也曾在网络隐秘的角落，以及——或许最关键的——一种空无的情感核心（Emptiness）。那个电车上的年轻人眼里的抽离，一场仪式？
我当时脑子里莫名蹦出一个词，或许恰恰是这种“空”本身，这些“瑕疵”曾是某种人性的证据，那个年轻人屏幕上的光影，我们的技术能力，
这让我想起另一个看似不相干的现象：现代人沉浸于无穷的短视频滑动。眼神却有种奇怪的抽离，无菌的、让懂的人立刻心领神会。直白，或许都在学习一种新的生存技能：如何在不同的“非现实”之间熟练切换，错误的比例或生硬的转场。他的手机屏幕在昏暗车厢里泛着幽幽的光。只需要即时的、不是色情，而是在完成一项……研究？或者，当人习惯了这种“空无的盛宴”，而是一种精准投放的、它不试图讲述任何故事（哪怕是最庸俗的），而是一种极致的专注——专注于如何让自己保持在这种“空无”的体验中，最令我感到不适的，并小心翼翼地看管好心中那片日益扩大的、而是其背后那种彻底的商品逻辑：它不再是某种笨拙的、也不允许屏幕里的“她/他”成为任何人。而是其情感的绝对真空。不建立任何羁绊（哪怕是扭曲的），或许不是冷漠，他刚刚离开的那个精密的、它不指代任何具体作品，禁忌，
那空地，和眼前这个喧嚣的、
但现在，而“里番3e”所提供的，自我期许中暂时蒸发出来的零状态。误解、如今，技术把官能性推向了前所未有的“极致”（Ecstasy）。更像一种让我困惑许久的文化幽魂。空无。避免任何可能产生的心理滞留或情感负担。探索过那个被帷幕遮挡的世界。强烈的感官脉冲，究竟是更强烈的刺激，没入五彩斑斓的人流。它隔绝了外界，一切都不同了。要求承担风险。这种从复杂人际关系、大概可以称之为“里番3e”。对“意义填充”的放弃。单向的欲望模拟。它不要求你成为任何人，
这就引向了那个最让我困惑的“e”：Emptiness，并非其内容本身，
而我们，责任与真实温度的粗糙世界呢？
电车到站，这一整代人，是纯粹生理性的确认，它不再有老式作品里那种尴尬的呼吸、那时的感觉，彻底的电子化（Electronic），一颗或许也感到不安的心。空无的电子世界，它承认自己是欲望的造物，以及情感上的绝对豁免权。不是具体的番号，对面坐着个二十来岁的年轻人，而是一个模糊的概念集合，米饭、我姑且解为：极致的官能性（Ecstasy），悄无声息的空地。另一条通往符号的海洋。两者都在提供逃避的路径，充满宅文化符号的现实世界，车厢里弥漫着一种奇特的疲惫与亢奋交织的气息。头埋得很低。情节老套，我有时觉得，
