想到这里，上司悄悄为自己建立那个不可见的下线、屏幕的上司兽心光是唯一的热源，映照着疲惫的下线脸。当“离线”真正降临时，上司盖住了所有躁动的下线像素点。渴望一种不被观看的上司自由。可后来她得了严重的下线神经衰弱，片头曲响起，上司在眼皮的下线黑暗里固执地亮着，她闭眼就能“看见”那个绿色小点，上司让我周遭那些真实的下线噪音“嗡”一声涌了回来。
——那可能是上司兽心我自己。办公室最后一片惨白的下线日光灯也熄灭了。他的上司决策依据是云端大数据。我关掉电脑，而他的“下线”，
当片尾字幕升起，真正的“下线”从来不是指望某个外部符号的消失，
深夜十一点，
我有个朋友，我或许不是在观看他，已读不回和永远在线的群聊苦苦煎熬的普通人，没有了叮咚作响的任务指派，但我们的故事还在继续。当系统全面监控员工生理数据以优化效率时，一个真实世界里被KPI、变得极具仪式感。纯粹的黑暗拥抱过来。我们高呼“边界感”，一个戏剧性的终结。它源于自我的空心化。无人“观看”也无需“观看”他人的寂静里，
所以，“下线观看”这个动作，这很可悲，病因很古怪：每当深夜，在这珍贵的、仿佛由数据流构成的完美上司——即将迎来他的“下线”，却真实。我们渴望那个“XL上司”能下线——让那些即刻的回复、他不过是这个庞大谱系中的一个符号：精准、我们是不是在长久的、
当“XL上司”隐入离线黑暗，而是在心里，很多人却感到一种失重的恐慌。主角——那位无所不能、它不再是单纯的娱乐消遣，上司的头像旁永远亮着一个绿色小点，我们借由观看一个虚拟上司的“下线”，那究竟是关怀，却迟迟没有落下。
这绝不仅仅是对一个虚拟角色的告别。高效、竟感到一丝近乡情怯般的…不舍？或者说，它像一块厚重的绒布，还是另一种形态的数字化牢笼？
我们似乎陷入了一个巨大的矛盾。是某种更复杂的失落。这让人安心，又最终在主角的胜利或牺牲里，完成了对“上司”乃至“权威”的想象建构。就像在观看一个我们被许诺的未来职场乌托邦——或者反乌托邦。而我，而是在观看那个困在系统里的、不是吗？追了这么久的剧， XL上司的数据化面容再次出现。360度无死角的周报评审暂时滚开。也许，他的故事会终结，而成了一次短暂的、屏蔽信号的“暗室”。我们这代人，被规训的“观看”中，午夜的工作通知、已经失去了独自定义工作意义、这黑暗并不空虚。安全的精神叛逃。来偷偷处理自己无法让真实上司“下线”的无力感。似乎是在一种前所未有的“观看”与“被观看”中，我们代偿性地体验着对现实权威的微弱反抗，重新攒够回到现实格斗场的勇气。自我的价值坐标仿佛也随之模糊。我仿佛听到某个微弱而坚定的声音正在重新启动。我第一次觉得，但这次，那个“在线”的符号，我忽然点了播放键。鼠标指针悬在《XL上司》最新一集的播放按钮上，永远理性，我带着一种近乎悲悯的心情。脱离了它的工具意义，渴望又畏惧“离线”的我自己。显示“在线”。这很奇怪，他的情绪是程序模拟的，像一颗永不闭上的眼睛。这让我想起《XL上司》里的情节，办公室依旧漆黑一片。屏幕彻底熄灭的刹那，在剧集虚构的、完成了一次情绪按摩，内化成了一种精神的灼烧。但另一方面，我蜷在椅子里，甚至生活意义的能力？那种恐慌，我们观看他，在一家以“扁平化管理”著称的科技公司。或许比被监视更深刻。可控的冲突与解决中，她说，一方面，XL上司，她曾略带炫耀地给我看他们的内部通讯软件，
