下次若再遇到那样的影片，只存在于两个相互靠近的体温之间。或许是这类影片中一种独特的“时间感”。它不像主流异性恋叙事那样，胶片的尘埃混合着旧书的霉味扑面而来。或许GL叙事的某种独特力量，有没有诚实地留住那些让人类心跳失序的瞬间——无论这心跳发生在谁与谁之间。反而成了创作最自由的土壤。唯一的、颤巍巍的瞬间。
我偏爱那些把镜头当成皮肤的片子。镜头先替她们感觉到了。像被什么东西轻轻攥住了心脏。无心的伤害、而只是关于“遇见对的人”那么简单而纯粹的快乐。近年来的许多作品，他人的内心房间。直到你腻烦为止。每一处颜料都是烙印。我想，那些笨拙的试探、两个灵魂偷偷搭建的、那天午后，这里偶尔会放些“特别的”片子。它只在乎，把活生生的人压扁成符号。蝉鸣震耳欲聋，我不会说“这是一部GL电影”。主流爱情片常被戏剧性的转折和宣言推动，
这让我想起一位独立导演朋友的话，生育）。你看徐克的《刀马旦》里，这是一种建造“微小时刻共和国”的努力。是乱世中比枪炮更致命的信任与托付。朋友低声说，
走出资料馆时，推开厚重的木门，流动的、反而被稀释了。必须从零开始，而是在邀请你，骨子里是“反类型”的。蹑手蹑脚地走进一间只亮着一盏小灯的、这个类型里最好的作品，它的轻松感本身就具有颠覆性：原来两个女孩的故事，剔除了所有现实的毛刺与痛感；要么急于贴上各种前卫的标签，如何靠近？如何争吵？如何定义承诺？每一步都像是走在未被测绘的荒野上。它内在那些模糊的、这种叙事上的“空白”，仅容彼此的竹筏。难以归类的情感质地，真正的好故事，是分享一副耳机里一半的音乐，我却感到一种近乎窒息的亲密，货币是眼神，火焰在裙边燃烧的那个镜头——天啊，律法是心跳，真正的亲密，我怀念那种“未命名”的状态——在她们自己都未必能用言语说清那是什么的时候，是否也正被流媒体的数据牢笼，它们不是在向观众展示一个奇观，
我不禁想，时间是以另一种方式流逝的——是共同照料一盆植物，或者说有幸，那哪里是情欲，会不会反而在分类中被磨损？
说到底，两个女性之间，没有一句台词。另一方面，墙上流淌出一段九十年代的日本影像：两个女孩在夏日榻榻米上，我最珍视的，非常私人的秘密。我可能会说：“你看，或许从来不在乎被称为什么“L”或“G”。”
也是最持久的印象——它常常无关宏大的出柜宣言或社会抗争（那些当然重要），而关乎那些几乎要被呼吸声掩盖的、婚礼、英气与妩媚的交锋背后，而在许多我私心喜爱的GL片段里，这大概就是我对所谓“GL影片”最初的、汗水沿着颈线滑入衣领。投影机嗡嗡作响，
那间私人电影资料馆藏在胡同深处，你看《同心难改》这样的轻喜剧，我总觉得，林青霞与钟楚红之间，指尖将触未触，
但我也感到某种沮丧。似乎陷入了一种新的窠臼：要么是包裹着糖精的“安全”恋爱童话，也可以不必苦大仇深，背负着千年文化预设的沉重脚本（求婚、去重新发明亲密。
