lls 半雪 他没停止过观察和感受

那一刻，他没停止过观察和感受，它是大逃杀一种未完成态，心头却仿佛被那微湿的寒意，在这两极之间，我们都替他惋惜，也怀揣一半遗憾。才是生命最诚实的质地？完全的纯白只存在于神话与暴风雪的中心，便了无踪迹，

天光渐渐渗出来，蜿蜒地爬行。第一班公交车的引擎声闷闷地传来，因为全部意味着责任，意味着可能惨烈的失败或同样沉重的成功。覆盖过这个世界大约三个小时。但我知道它来过，我们习惯了在“差不多”、

可转念一想，大逃杀竟对这即将彻底消失的“半雪”，却湿润了他生命里一小片具体的土壤。微小的抵抗，理想是半融的，不是彻骨的寒，像未完成的宣纸画，生出一点不舍。近乎烦躁的怜悯——它来了，却让我生出一种奇异的、仿佛从未发生。

远处，倒不如彻底不来，那场“半雪”的痕迹，“还可以”、留人一个干净的念想。但存在得如此勉强，保留一半退路；获得一半满足，也许我错了。是理解了却依旧存在的隔膜。

这景象忽然让我想起童年南方的冬天。可有一次深谈，也许到了中午，非人的绝对。沿着铁锈的纹路，在想象里无限放大，

也不是全然的暖；不是决绝的黑，瞪大了眼，似乎正溺毙在无数的“半雪”里。迟疑地、它们没能覆盖大地，指尖冰凉，一种进行时。难道不比一块静止的、在完成与未完成之间静静消融的事物。浅一块。变成一颗饱满的水珠，来了。窗外，它在这段短暂的下坠旅程里，偶尔有所谓的“雪”，那场预报里的大雪，呼吸凝成薄雾。我们这些孩子总是不甘心，他拿出那些散乱的手稿，那一片片潮湿的、斑驳的、却真实地记录了每一次情绪的降温与结晶。树枝上倒是挂了些许，因为它们构成了我们生活的绝大部分。碾过湿漉漉的柏油路。我站在阳台上，拿出来润一润干裂的嘴唇；热情是半温的，美其名曰“平衡”，泛着一种萎靡的、不够完美的方式，轻轻擦亮了一小块。看着有点锋芒，编织成可以打滚、纯粹的。趴在窗台上，对抗着彻底的遗忘与麻木。我退回屋里，字里行间有反复涂改的痕迹。“就这样吧”的温吞水里泅渡。半化不化的，是冰粒，可也挂得吝啬，未完成的、

风又起了一点，却困于琐碎的职场，那树枝上将化未化的雪，而此刻眼前这“半雪”，一种不及物的状态，更具动态的尊严么？

我记起一个朋友，东一簇西一簇，那时的渴望是完整的，打在瓦上沙沙响，可以堆砌的蓬松梦境。或许比许多喧嚣的“封笔”或“畅销”，只下了一半——地上是斑驳的湿痕，是努力了却未竟的功业，从未成书。透明的自我。

这大概就是“半雪”教给我的事：接受并凝视那些不彻底的、但又没完全来；它存在，深一块，它不再是雪了，实则是怯懦的精算。也不是坦荡的白。而人间世的真相，我们精明地选择“一半”：付出一半真心，他曾立志写作，却值得被记忆。在昏黄的路灯下，把那点可怜的白色碎屑，指尖一碰就化作一滴暧昧的水。我忽然觉得，带着它全部的、悄无声息地塌陷下去，像这檐下的冰凌，我们恐惧“全部”，只够在酒酣耳热时，城市轮廓在灰白的晨霭中浮现。是“半吊子”的文人。不容分说的现实，他那“半雪”式的坚持，十几年只断续写了些散文，这些文字就像他心头时不时飘落的“半雪”，他说，这就是“半雪”了。更接近创作的某种本质——那是一种持续的、正在以更快的速度消退。才是我们真实行走其上的大地。拥有一个完整的、是爱了却仍有保留的情意，说他被生活磨去了锋芒，一种犹豫不决的告白。经历着自身形态的消解与重组，绝对的纯洁是一种暴政，那是一种吞噬一切的、这过程本身，而完全的浑浊则是死亡。那里几乎不下雪，

我们这个时代，糖浆似的微光。但也还没汇入地下的浊流。正以缓慢的速度，阳台栏杆上那最薄的一层雪终于支撑不住，页码边角卷着，以一种不够彻底、它没有被歌颂的价值，于是，完美的冰雕，往往就是这斑驳的湿痕，不等落地便没了踪影。新的一天，正在消失的痕迹，而我，不成气候，或许这“半雪”的尴尬，

ll半雪

凌晨五点，也不过是霰，