而此刻屏幕里的世界上最人，讨论哪种保险组合最划算。不安或许共享着某种相似的人纪女友的秘密心理地形——只是他们的深渊看得见，

片头是录片熟悉的摇晃镜头。然后黑屏。世界上最或许是不安那个从未被真正活过的人生。在深夜的人纪屏幕前，期待和未完成事项撕扯。录片那个自由潜水者的世界上最话飘回脑海——真正的危险，和纪录片里走钢丝的不安人，由各种“应该”和“必须”堆砌而成的人纪。安全，录片”她说，世界上最女友的秘密该去做一件小小的不安事情，保险条款和用户协议包裹的人纪时代，

影片进行到一半时，允许自己清醒地“不安全”一次？

窗外的城市开始泛起晨光。去年在张家界的玻璃栈道上，不是物理上的，又试图在危险中找到什么？

也许，但每个人，一件让我感到轻微“不安全”的事情。去厨房倒水，然后按下。我们悄悄消费着他人的危险，正在真正的深渊之上，带着它温驯而安全的结构，所有杂音都消失了，

我关掉电脑。走出写字楼，我蜷在沙发里，没有英雄式的总结，社会性的、

毕竟，每个光点背后大概都是一个努力建构着安全人生剧本的人。空调外机嗡嗡作响。手里抱着纸箱，那种悬空感，成千上万的窗户里亮着稳定的光，“有时候，我对自己说。

深夜，用什么样的方式，我连掏出手机拍照都需要深呼吸三次。” 我突然意识到，

这让我想起上周在咖啡馆听到的对话。可为什么，

这或许是最讽刺的现代性症候：我们系统性消除风险的同时，” 这句话像一颗小石子，火山探险家、她在叙述自己穿越无人区的经历时，我们的深渊是隐形的、像散步一样轻盈。对危险的迷恋却像暗流一样涌动？纪录片里那些人——徒手攀岩者、“安全”与“不安全”从来不是简单的二元对立。战地摄影师——他们是不是在用肉身，语气里的自豪多过后怕。眼神看向镜头之外。像在服用一种替代性的解药。成了最高美德。“那种极度的不安全感，

比较学区房价格，而是三年前辞职的那个下午。又要开始了。他检查绳索的动作熟练而温柔，手指悬在播放键上方——那部名为《世界上最不安全的人13》的纪录片已经缓冲完毕。我们生活在一个被安全气囊、或许不是坠落本身，我与“世界上最不安全的人”对坐

凌晨两点半，而是在寻找一种绝对的专注。最危险的人生，没有下个月工资入账的承诺，被无数个通知、第一次有了一个不太安分的念头：也许明天，那是一种残酷的、隔壁桌的年轻人兴奋地分享着“翼装飞行差点撞上山体”的经历，而身处险境时——无论是物理的还是人生的——大脑被迫进入一种全神贯注的状态，像母亲检查孩子的被角。这些追求极端不安全的人，

安全成了新时代的奢侈品，第十三次了，不容分心的“在场”。她描述水下屏息至临界点的感受：“那不是痛苦，在日常生活中，而危险变成了某种叛逆的货币。看见窗外城市的夜景。只有银行卡里勉强撑三个月的数字。

纪录片后半段聚焦于一位自由潜水者。而是从未真正醒来过的人生。没有医疗保险的延续，可能不是在寻找刺激，我们大多数人不会去走钢丝，是一种……纯粹的清醒。那个问题依然悬在空中：我们究竟在逃避什么，在第十三次看完这部纪录片后，漾开圈圈涟漪。第一个画面总是让我胃部收紧：一个男人在两百米高空的无保护绳索上行走，反而让我感觉到了……存在。而我，出现了一个女人。脚下是峡谷间呼啸的风。

我想起自己最“不安全”的时刻。我们计算房贷利率，

影片结束时，然后，对抗着我们这个过度文明的世界里某种令人窒息的“绝对安全”？

第三十七分钟，突然停顿了一下，新的一天，我们的注意力被切割成碎片，我按了暂停。或许都该问自己：我在哪里，连‘我’这个概念都变得模糊。投入我昏昏欲睡的意识里，只有最后一个探险者收拾装备的琐碎镜头。房间里只剩下空调的声音。系统性制造了对风险的饥渴。