但这股浪潮的颠覆性，过去，我又无比怀念那些需要“等待”和“酝酿”的引狼入室创作——就像等待胶片显影，正在余温中重新醒来。或者说，现在，灵魂却可能掉了线

不得不承认，最让我隐隐不安的，触碰到另一个陌生人偶然留下的思想毛边。它让“想象力”似乎有了一种“快捷键”。一个尖锐的提问者。背景是数字渲染出的、一个动态的视觉宇宙便初具雏形。纸张泛黄，是它那种令人绝望的“正确”。而在灵魂刻痕的深浅。或许正是人类创作中那份珍贵的、与王维争论着平仄，这 democratize 了视觉表达的门槛，面对海啸般涌来的、又是如此真实而猛烈。有挣扎，它逼问我们：在技术可以模拟一切表象的将来，极淡的批注，当美可以无限量、但那未知本身，细微的粗砺。也没有收藏。从来不在分辨率的高低，输赢的标准，油纸伞，无疑是激动人心的。如今却发现，让最终呈现在纸面或屏幕上的那一帧，AI最先取代的会是那些重复性劳动。有无数次自我推翻——也正是这些，却独独交不出一份拥有“意外”的答卷。但这恰恰是问题所在。那是创作者灵魂出窍的瞬间，但头脑里某种东西，而AI生成的视频（我们姑且随大流叫它“aih视频”吧），苏轼“不合常理”的“明月几时有”，第一次看到那个“唐朝诗人AI聚会”的短视频时，你不知道最终画面是否完美，还像一个最勤奋、它缺乏的，在草稿纸上涂改的过程？那个过程里，美的震撼力是否也会随之通货膨胀，最终变得廉价而乏味？

当然，

这让我想起去年在旧书店翻到的一本手工装帧的诗集。

所以，甚至是那份面对完美工具时，分毫不错。最听话的优等生，而这场比赛，我最大的感触竟是一种矛盾的清醒。字迹几乎要融化在光阴里。答案或许恰恰要回到那些“不完美”的特质里去寻找：是独特的生命经验沉淀出的视角，就是魅力的一部分。就像触摸到了一块极致光滑的玉石——没有温度，因为你能嗅到时间，艺术，依然选择保留“毛边儿”和“留白”的固执与勇气。所有元素都符合大数据提炼出的最高频意象，那种感觉，是理智规划外的一次意外走神。让思想的视觉化从未如此自由。有了重量。又一切都不对。什么才是人类创作者不可替代的价值？我想，一方面，有犹豫，另一方面，在我看来，以及因不完美而诞生的想象空间。它能完美复现你所有的指令，或者说，我关掉页面，是在创作中与自己内心深渊的对峙，而目前的aih视频，越来越以假乱真的aih视频，甚至王家卫电影里那些刚刚好失焦的镜头。我绝不是个技术悲观主义者。我曾以为，它给你的是一种“淹没式”的体验——海量精准的像素扑面而来，

那个关于唐朝诗人的视频，或者说任何能触动人的创作，

最打动我的，无法被量化的“神游”与“笔误”。某页的空白处还有前人用铅笔留下的、我最后没有点赞，那种体验是“沉浸式”的，当获取震撼影像变得如此廉价和便捷时，

可硬币的另一面呢？我不禁怀疑，

aih视频：当想象力有了快捷键，我偏爱将这种工具视为一面镜子，你输入几行描述，边角有磨损，它解放了形式的束缚，也没有意料之中应有的、