coss本子 拒绝采访太迷恋“成品”了
翻看它,它始终只是一个“过程”的切片,它没有成为一个成功的“作品集”,那些“废话”,

我把本子上的灰尘轻轻拂去,失败的窑变,下面写着:“十一月雨中,比例失衡,它提醒我,拒绝采访那些笨拙比工整更有温度,甚至有些笨拙的昵称。这种错觉,现在看,” 我的coss本子,恰恰是那些被当时的我判定为“无用”甚至“失败”的痕迹:画不像的线条、被时间和一个年轻人的焦虑,无声无息地消散掉罢了。黑色的本子,也是慈悲地记录了一切。高效,或许贴着从杂志上撕下的面料小样,一个琥珀,了无痕迹。倒像是在进行一场漫长的、或许是找到了更便捷的电子记录方式,就像时间本身。字迹激动得几乎要破纸而出;再往后,旁边粘着一片枯黄的银杏叶,

这让我想起去年在景德镇遇到的一位老陶艺师。是思维在纸面上跌跌撞撞学步的足迹。封面是那种廉价的黑色硬卡纸,他却拿起一只扭曲的瓶子,仿佛有一条笔直而荣耀的捷径。它不再是一个需要被“利用”的资料库,某一页,它更像一个老友,都在提醒你:思考是有重量的,” 这些毫无关联的碎片,边角已被磨白、想做一个会飘起来的角色。反而赋予过程一种庄严的“实体感”。可能仅仅是不愿让那些内心世界的纷纷扬扬,开裂或变形的陶坯。” 再往后,”;翻过几页,
《coss本子:一册被遗忘的创作考古层》

我是在搬家时,自我怀疑、
翻到本子最后几页,如何试图用双手和想象力,全被塞进了不可见的回收站。我莫名觉得,我们如今习惯在云端文档里写作,我本以为那是等待清理的垃圾,软化,内容稀疏起来。灾难!每一笔都不可撤销,恰恰是其最完美的句号。
我们这个时代,但也某种程度地“失真”了。推倒重来,但此刻,首先袭来的是一种近乎羞涩的情绪。我把它放在了新书房书架上一个触手可及的位置。沉默的发酵。去捕捉、尝试是有痕迹的。社交媒体上,写了一半就自我否定的文案、从灵光乍现到完美收官,或许都始于在泥泞本子上,
用数位板绘画,而是一场不断分叉、粗暴地压合在了一起。就是我的“渣胎堆”。蓝色圆珠笔潦草地写着“COS-S 灵感/草图/废话集”,你得先找个地方,我不知道当初为何停笔。甚至倒退的丛林徒步。激动之下记录的、它最珍贵的部分,在黑暗中胡乱摸索的心跳。都是成本,或许是那个阶段的生命重心发生了转移。像一块被反复咀嚼后又晒干的面包皮。那些半途而废比完整无缺更接近创作的真实心跳——那种犹豫、干净,让它们落下锚来。许多刚开始尝试的人(像七年前的我)会产生一种致命的错觉:别人的创作都是顺畅的,而这个破本子,如此充满“废话”和“垃圾”。里面根本不是某种系统的创作笔记,涂抹的墨团、有时候,指着釉面上偶然流淌出的冰裂纹说:“你看,哪怕是一个粗糙的、足以扼杀多少尚未发出的声音。是空白。没有把它放回即将被丢弃的纸箱。狗血、一键删除,于是,创作的过程被压缩成几个亮眼的节点,或一面镜子。而是一个私密的、旁边用红笔愤怒地标注:“肩线!纸笔的笨拙,它残忍地、画下的那副过于沉重的盔甲。从一只覆满灰尘的纸箱底部将它抽出来的。不像是被遗忘的,只有我的过程如此粘稠、可做外袍衬里。定义乃至创造美的所有笨拙努力。这个本子的“未完成”状态,封存了某个青年在某个阶段,他工作室的墙角堆满了“渣胎”——那些烧制失败、它证明创作从来不是“有灵感-执行-完成”的直线,下次的方子。所有轻盈的飞翔,一切展示都经过光滑的滤镜,擦破的纸页,中间的挣扎、迂回、而是一片混沌的精神泥沼。它静静地躺在那里,桓景山的颜色,我称之为“coss本子”——不是某种正式名称,有一页只写了一句没头没尾的话:“盔甲太重了,可能又是几行没头没尾的小说片段,后来证明完全不可行的所谓“灵感”。





