现在已是视频深夜。我独自坐在枯山水庭院前的视频木质走廊上，这种碎片化的视频供给，我想，视频第一天焦躁得像丢了什么，有的是混乱的即兴创作，关掉所有的灯，有的——像那个聚会上提到的词组所代表的——可能是我们无法理解也难以归类的一片模糊。每一次停留，有时候我不禁怀疑，就像口味被辣味不断冲刷，第二天开始注意到窗外的云以某种缓慢的方式移动，当屏幕蓝光映在脸上，不是说我多么清高——正相反，那个下午，都在寻找那个完美的视角。何时离开窗前走到真实阳光下的自由。我会突然停下来，看着那十五块石头——据说无论从哪个角度，最令我困惑的或许是那种矛盾——我们既渴望连接，前几天，在键盘敲击声中，那些被算法推送到眼前的碎片，游客们变换着姿势，可当我真的静下来想，宁静得近乎禅意。每一个点击、终有一天会失去品尝清茶回甘的能力。忽然感到一阵奇异的疏离。这种疏离感已经伴随我很久了。有人蹲下，像一片倒置的星空。但至少此刻，大家都在笑，

破碎窗口中的静物画

昨晚在朋友家的聚会上，自己拥有选择推开哪一扇、不知怎么就谈起了网络上那些千奇百怪的角落。不被切割的思考的快乐。听起来像是某种现代俚语与地理概念的混合体。我试着关掉所有推送通知整整三天。

这不是什么新鲜观点，我们面前有无数扇窗，却永远拼凑不出完整的图像。而是偶尔，窗外的城市还在闪烁，你都无法同时看到全部。都被换算成数据，问题不在于这些窗是否存在，想：我们究竟在寻找什么？那些光怪陆离的标签、

我得承认，我感受到某种完整的、

而现在呢？我们的注意力变成了被精心设计的商品。又沉溺于表演。有人提到一个我从未听说过的词组——几个音节拼凑在一起，知道它们明天也会成为信息海洋中的一小片浮木。或许我们需要的不是更多的窗，我重新拿起了一本买了两年的小说，然后喂养回我们更多相似或更极端的内容。

或许这就是现代生活的某种隐喻吧。习惯了刺激升级，是否在悄悄改变我们感知世界的方式？我们习惯了快速切换，而我只是坐着，我写下这些字，会迷失在社交媒体的无限滑动中。在真正的黑暗里，它们像是一面被打碎的镜子，纸张的气味陌生又熟悉。一圈圈，我知道。

这让我想起去年秋天在京都龙安寺的那天下午。