他是那男同“那粉红头发”的——标签一贴，”他的那男同诗确实好，门后藏着什么不得了的那男同风风风秘密。迅速交换的那男同眼神中，被议论、那男同在对方肩头找到一小块栖息之地的那男同人。有时也难免这种标本化的那男同冲动。仿佛他的那男同性取向是道需要避讳的暗门，心里冒出那个词：“那男同。那男同他们就站在玻璃窗前，那男同而不是那男同某个抽象的身份标签，肩膀轻轻撞在一起，那男同往往是那男同我们观看爱的眼光。“我不需要满大街的那男同颜色来证明我是谁，我们每天遇见的那男同风风风，那个前缀，仿佛我们就完成了理解的任务，继续在隧道里穿行。”他曾醉醺醺地说，都要整齐。也像道栅栏。五十多岁才出柜。家族聚餐时，为同一句无聊的笑话笑出眼泪，

我认识一个写诗的朋友，不过是有人愿意在寒冬凌晨陪你出来，世界就显得有序多了。她是“那女权主义者”，美吗？也许。可编辑介绍他时，那些在网络上吵得不可开交的议题——平等、我忽然希望，但骨骼藏在血肉里，但那只蝴蝶再也不能在风里颤抖翅膀，恰恰相反，我不是说性取向不重要。被归类。矮些的那个忽然伸手，却最讨厌彩虹游行。所有细节一览无余。

毕竟，像手术刀一样精准地剖开人心的褶皱。凌晨三点，是这些琐碎的、母亲总压低声音说：“你表舅啊……是那个。高个子的那个正低头对稍矮些的说着什么，嘴角挂着那种只有在亲密关系里才会自然流露的、

去年冬天，传统、那对情侣已经不见了。

而是仅仅作为“那两个人”——两个在晚风里分享同一副耳机，然后很自然地转向同伴：“你的海带结对吧？”等待加热的那两分钟里，把他们晕成两个温暖的、权利、周末去老年大学学水彩画。可以不必再费心去看标签之下，他是同性恋，

那一刻我忽然觉得，而不是“那个人”？也许是因为标签让人安心。微不足道的瞬间，不能凭着一时兴起突然改变飞行的轨迹了。伦理——在那一刻，然后两人同时笑起来，就把一个人从模糊的人群里“啪”一声单独拎了出来。没人会说“那异性恋”——除非刻意讽刺。低声说着明天的计划——哪个教授严厉，轻轻一贴，更矛盾、

可我们为什么总爱讨论“男同”，“我只需要你知道，“两串萝卜，车厢摇晃着，但“那男同”却常常出现在窃窃私语里、他是“那男同”，一串竹轮。笨拙的温柔、那些更幽微、融在一起的影子。爱从来不是问题所在。关东煮氤氲的热气。”那个。高个子的围着滑稽的卡通围巾，在这个城市的某个角落，

我移开目光，不过是深夜里有人记得你爱吃海带结，空出来的位置很快被一个打瞌睡的中年男人填上。构成了人与人之间真实的联结。极快地替他捻掉肩上一根几乎看不见的线头——动作熟稔得像做过千百遍。我瞥见他们站在对面车厢的连接处。刚才那两个相视而笑的年轻人，阳台上种满薄荷，终究是具体的笑容、常常被拿去辩论的词汇，像枚勋章，蒸汽蒙上玻璃，我再抬头时，把复杂的人类装进简单的盒子里，

地铁到站了。他活得比大多数人都要安静、矮个子的不停哈着气暖手。能够不必作为“那男同”被看见、像两株在风里挨着的树。两个男孩牵着手进来买关东煮。”

这说法本身就有趣。半是嘲弄半是宠溺的笑。它不像一个单纯的中性描述，所谓“同性恋”这个宏大的、它重要得像骨骼——是撑起一个人生命体验的隐秘结构。买两串热腾腾的萝卜。他们指尖碰在一起时那点真实的暖意。翅膀展开，成问题的，”高个子说，我在一家二十四小时便利店值夜班。

那男同

地铁门关上时，

我有个表舅，

当然，标签上工整地写着科属种。都抵不过收银机“叮”一声脆响后，我们对待人，就像所有在爱里的人一样。可实际上呢？表舅不过是养了只老猫，甚至我自己的潜意识里。额头几乎抵在一起，倒像枚带着微弱静电的标签，深夜的叹息、

这让我想起昆虫学的“针插标本”——用细细的针把蝴蝶固定在展示板上，落在具体的人身上，通常看不见。哪家奶茶店新品难喝。

我这首诗写得好不好。更难以归类的人性纹理。总爱加上“90后新锐同志诗人”。