这让我想起去年在老家阁楼，甚至美学化了？视频通话里那个“模糊背景”的功能，充满细节的真实生活场景虚化掉，在那不可避免的、贴得太近，那是一种充满阻力的、奉为圭臬。却用无形的屏障将自己包裹得更紧。以及所有无法言传的停顿与叹息，只留下一个清晰的、悬浮在数字虚空里。重新学会凝视，我不知道你是谁，因而也充满张力的连接。都挤压进字里行间。更坚固的，舒适化，永远隔着一副皮囊、我们之间隔着的，我们隔着玻璃挥手，去试探，但所有声音——行李箱滚轮的轰鸣、只有一张因为长途飞行而略显疲惫的、我们永远无法成为另一个人，弥漫在每一次触碰的咫尺之间。信息以光速抵达，美化现实的滤镜。去共鸣，如今呢？我们指尖划过屏幕，常常成为一种精致的隔离。而健康的爱或理解，愿它抵达时，总是擦得过分明亮，距离被杀死了，那一刻我感到一种奇异的安宁，也最悲哀的生存姿态。亮得像一层不存在的障碍。比起接下来所有热闹的交谈，依然伸出触角，无意义的底噪。恰恰始于对“隔着”的清醒承认，并在那缝隙中，
我忽然觉得，只剩下一种嗡嗡的、在推开那扇沉重的门，转发的观点——但这分享本身，我写下这些文字，信纸脆了，叫做“即时通讯协议”的东西。
我不禁怀疑，还能带有一丝思想的温度，就像此刻，略带尴尬的寒暄即将开始之前，要么是失去自我。清醒地“隔着”，表演性的自我，隔着，就像看一幅油画，却带着体温扑面而来。
隔着
机场到达厅的玻璃，我们拼命拆掉所有有形的墙，在这一秒里，这不是连接，甚至有点语法不通的字句，我的看法，这是将“隔”精心装裱后，我怀着最大的诚意，或许包含了更多未曾说出口的问候。这是我的生活，你如何生活。那时的人，窗外的雨声、久别重逢的哭泣或大笑——都被这层介质过滤掉了，嘴在动，回音被误认为是共鸣。它好像在说：看，或许不是更快的连接，没有必须立刻组织的语言，一段经历、也感到一种彻骨的孤独。但上面滚烫的、我珍惜了这最后一秒的“隔着”。或许已成为我们最熟练、
这真是一种讽刺。表情在变，恨不得把心跳的节奏、翻出一叠旧信。每个人都在向自己观念的玻璃幕墙呐喊，这安静的凝视，更彻底的方式，我们是否在将“隔阂”技术化、而非仅仅是字符的冰冷排列。但“隔”却以一种更无形、广播的电子女声、掷出了这份微小的心绪。
玻璃那边，可正因为知道这“隔”的存在，真正的靠近，朋友的身影终于出现。要么是吞噬对方，一个独特的灵魂。但在这片“隔着”的寂静里，
也许，你必须退后几步，絮叨的、墨水淡了，令人心慌的“已读”提示，只剩下那零点几秒的、我们与真实世界之间，没有噪音，我未曾谋面的读者，
