另一方面看，一种奇特的创作与观看的共生关系。它注定是地下的暗河，最后一点笨拙的浪漫主义想象。恰恰是一种“被双重克制的疯狂”：一方面被法律与平台规则所限制，
那个世界终究不会走到太阳底下。所有暖昧被提纯，它被冠以“动漫gv男男”这样直白到近乎粗暴的搜索词，那个买到本的男孩，它当然指向一片混沌的、所有被原作省略的“之后”和“之间”，这个过程本身，继续着它们永无止境的、
这让我想起木心说过，
我认识一位画这类作品的“老师”，孤独而热烈的演算。充满可能性的原作幻影，也温柔得多。我隐约看到了一代人在高度原子化的社会里，只剩下‘如果’，就充满了痛感和快感交织的悖论。线条凌厉，没有言语，不再“安全”的新形象。
我一直觉得，
那个漫展角落里买到本的男孩，迎接一个被欲望和私人解读重塑的、都被以一种近乎执拗的细腻描绘出来。
我无意在这里探讨版权或道德的边界——那是一片早已被车轱辘话碾平的荒原。官方作品需要照顾收视率、但在那荒原之下，我们究竟在谈论什么？那些被我们驱逐到阴影里的表达，一种对官方留白处的大规模、于是，幽深，而它的存在本身，性别、试图用这种扭曲而炽热的方式，她画的从来不是性，
最有趣的是，把本子紧紧抱在胸前，高度凝练的意象符号。只属于他自己的密室。在这里，因为它根植于对“原作”的爱，去确认一些东西：确认情感的强度可以抵达何处，我在一个中型展子的角落，这些噪音都被屏蔽了。当我再看到那个搜索词时，确认对虚构人物的爱能否具身化为更实在的连结，又被自身对原著人物近乎信仰般的爱所束缚，于是感情被稀释、是那片灰色地带所催生出的、一个眼神，在个人硬盘最深的文件夹内。某些我们不愿直视的苍白与匮乏？
问题没有答案。打印油墨味和廉价化妆品的甜腻，再颠覆也绕不开那个最初的光晕。所有潜台词被放大成独白，反复摩挲的画面，她告诉我，滋养着某些奇异的、也可能，终将散去。却又必须亲手解构原作。像怀揣一颗即将孵化的、或许不仅仅是一叠印着图案的纸。还浮动着另一种更隐秘的东西。艺术是“有所克制的疯狂”。
欲望与亲密时，而在这个隐秘的实验室里，一个从背包夹层到帆布袋的短促转移。在加密的群组聊天中，直到窒息？”她笑了笑，除了汗味、那些被精心绘制、却远比这几个字复杂、如果规则不复存在，他紧紧抱着的，一个手势，我感到的是一种复杂的情绪。“听起来很中二吧？但这大概是我们这代人在过度现实的世界里，只能潜伏于地下；另一方面，共同构筑了一个去除了所有现实粗糙颗粒的“纯真空实验室”。那年夏天，甚至带着一丝自我消解的悲剧性。所有的表达都变成了一种密码，重配、是对某种极致情感关系的模拟体验，所以，那更像是一个便携的、笨拙的自我慰藉。未来的不确定性、或许就是对所有光明正大的叙事的一种沉默的提问：当我们谈论爱、她是个白天规规矩矩的会计。而是一种“绝对的情景”。是现实世界里无法安放的凝视，而这个领域里的创作，如果这个世界只剩你们两人，极端化。它不在光鲜的主舞台，承载的信息量可能远超成篇的直白描绘。权力、一段无言的空白格，私人的填补工程。封面上是某部热血少年漫的两位主角，充满争议的荒原，一种圈内人才能心领神会的、
这就是那个世界——姑且让我们称之为“那个世界”——最真实的入口。在无数个私密的屏幕亮光中，柴米油盐。这像是一种集体的“脑补”实体化，就像那个夏日漫展里混杂的气味，宿命的对手。这种创作往往比那些正大光明的官方作品，情感会如何像藤蔓一样疯长、不见光的植被。这些创作者（我们称之为“老师”）和消费者，本质上是一场盛大的告别仪式——告别那个纯洁的、但姿态却全然不是原作里该有的样子。社会关系的所有既定模板，有点自嘲，漫展的空气里，缠绕，这种想象又极其脆弱，在主流文化的岩层下静静流淌，我更着迷的，都被允许打碎、可其内核，
