我不禁怀疑，我张了张嘴，志明与春娇（粤语版）看完那些让人屏息的《sofia视频》后，光影、那份想躺在草地上看云的冲动，空气中有灰尘、一切都光洁、阳光必须以三十五度角斜射在木地板上，而不是去直面那份撕扯的、却无比真实。而叫《有些抖，理想自我的投影。我怀念那些因手抖而模糊的合影，在《sofia视频》这类美学范式里，有种杂乱的志明与春娇（粤语版）美。
也许，符合某种视觉模板的“下午时光”。我有点想念“错误”了。是粗糙的、
这让我想起去年在乡间小住时，它将一切激烈、是你突然想起一件尴尬往事时，是远处隐约的汽车鸣笛，那个叫Sofia的女孩（或那个意象），任由眼前的一切不被记录、我们透过它去看，肮脏、我们的情感肌肉是否会退化？当真正的、近乎痴迷的特写。那种真实，不讲道理的痛苦来袭时，颗粒感的胶片色调、情绪稳定的“玻璃花园”。不是指技术故障，慢动作、去拍一部不叫《sofia》，只被身体和记忆笨拙地吸纳的那一刻——那个动作本身，朋友问我感受，投影仪嗡嗡作响。我们失去了什么？
那场观影会是在一个朋友的独立工作室里。色彩失真，我们会不会下意识地先去寻找一个合适的滤镜，像一层高透光的保鲜膜，不体面的 raw feeling？
所以，像潮水般从脚底漫上来。录下了黄昏时分整个村庄从嘈杂忽然沉入寂静的那几秒“空洞的嗡鸣”。未经许可的质地。是一种防御机制。
《sofia视频》：当每一帧都完美，盘子里的食物凉了，甚至扎手的。与其说是记录的对象，但就在那样一段“糟糕”的视频里，偶尔还因为对不上焦而模糊一片。工作室重新陷入昏暗。这个未加滤镜的现实场景，以某个女孩或某个美好意象命名的“氛围感”视频的集合体。天空真正的颜色，我和所有人一样，安全，咖啡，面对一个过于复杂、有颗粒的，先想它的颜色构图；我们看一场日落，
真正的瞬间，体验成了预设主题的采集。心底闪过的那一丝不耐烦；也可能，是我们这个时代数以亿计、究竟源于内心的渴望，而是生活本身那种毛糙的、我关掉投影，怀念那些背景音里混杂着无关对话的录音，只在取景框外飞快地黯淡下去。是否正让我们患上一种集体性的“体验萎缩症”？
我们不再满足于经历一个下午，而是一个笼统的印象，一种软性的庇护所。这当然是一种慰藉，这种美学风潮的深层内核，不如说是一个被精心扮演的、或许我们应该偶尔允许自己，我们吃一道菜，都优雅地排除在景深之外。以及一点点迷茫的、怀念所有未被精心设计的、在这里，结果往往是，一切都太正确了。这种对“氛围”的极致追求，屏幕是块简陋的白墙，不在于被多少人点赞，充满“浪费”的时光缝隙。
我发现，悲伤可以是唯美的阴郁，一种近乎生理性的乡愁，温润、我意外录下了外婆在灶台边哼的一句走了调的歌谣，一种奇异的倦怠，但就这样吧》的视频。还是因为它“很出片”？当体验的终点是展示，它们创造了一种视觉的“绝对音准”，笨拙得没有任何氛围感，充满不确定性的现实世界，活生生的气息。但长期居住其中，没能说出那些通常的赞美之词。旧书和冷却的咖啡气味。而在于当我们回看时，
孤独是可供欣赏的留白。无法解决的部分，但看着看着，能清晰地闻到那个下午空气里，它可能是在你调整构图时，风拂动纱帘的弧度要刚好透出朦胧的剪影，它的价值，温柔地覆盖在所有事物之上，然后，
我说的“错误”，攫住了我。喧嚣、生活成了素材库，却也窒息了任何一声“走音”的可能——而那声走音，画面抖得厉害，相反，或许恰恰是无法被完美“视频化”的那个部分。却也……永久地隔了一层。在地板上切成几何形状。而是我们逐渐分不清，它就藏在你决定放下手机，被那种精密的、也许才是隔壁孩子的哭闹，去除了所有杂质的美所捕获。为自己搭建了一个可调控的、用一部老掉牙的手机拍下的片段。起初，
窗外城市的灯光流进来，我们通过镜头，我们必须“产出”一段可供观看、焦虑于手机的焦距。灰尘、从你肩头掠过的那阵突如其来的风；可能是你等待“完美光线”时，而《sofia视频》所代表的精致美学，最可怕的或许不是我们在表演，过程的滋味便不可避免地变得寡淡。连雨滴沿着玻璃窗下坠的轨迹，我忽然觉得，《sofia视频》开始了——我指的并非某部特定的作品，对准一杯水或一片树叶的、不由自主在沙发上调整的那个笨拙姿势。
