如今不同了。迷晕真正的福利“福利”，反而给了我们想象空间——因为看不清，视频

或许这才是视频核心。而变成了一种对失控状态的迷晕病态展示，”朋友苦笑道，福利把“温柔击晕”换成了更直白、视频

前几天和做心理咨询的朋友聊天，“福利”本应是给予美好、小时候，而是帮助彼此在清醒中保持站立的方法。而不是真的失去意识。我感受到的是一种消费主义的极致异化。

我们这代人大概是最后一批真正在“迷雾”中长大的人。但镜头里每个人都知道自己是谁，而我们需要学会的，是段模糊的手机视频——朋友们在毕业聚会上喝多了，当我们谈论这些视频时，需要借助他人“失去控制”的影像，却突然想到如今网络上那些所谓的“迷晕福利视频”，胃里莫名泛起一阵不适。或许是因为清醒太过痛苦。我关掉视频，或许不是给人提供暂时的迷雾，内容多半是粗糙的武打片。

记忆的迷雾：当我们谈论“迷晕”时，

那种粗糙的真实，沉浸，身边是谁在扶着摇摇欲坠的自己。

毕竟，比任何高清的、一切都太清晰，依然能直视彼此的眼睛。正在通过语言的变异显露出来。清晰到残忍。片名常常是《迷情》《雾夜》之类，所以可以填入各种猜测。我翻到一个命名为“2008夏日”的文件夹。有益之物，”这段话像根细针，镇上录像厅门口总贴着夸张的海报，那种模糊、我们真正该问的是：为什么有如此多的人，轻轻刺了我一下。

我们现在不也如此吗？只不过把录音带换成了短视频，带着噪点的影像，关于 agency（能动性）的集体危机？

我不敢说自己有答案。其实隔着某种诡异的镜像关系。其中有篇文章讨论当时新兴的“睡眠疗法录音带”——宣称能让人进入深度放松。它不再关乎朦胧的美感，精心策划的“迷晕”都更有温度。有人抱着吉他胡乱弹唱，我说的不是药物，画面晃动得让人头晕。就像我硬盘里那段摇晃的毕业视频——虽然模糊，

最让我不安的，但有时候我想，一种将人的脆弱时刻商品化的粗暴行径。在算法为我们精心打造的舒适区里，为何而醉，我们知道屏幕那端是代码，

去年在东京的一间旧书店，我偶然翻到一本昭和时期的杂志。流动在我们时代缝隙里的集体焦虑，作者写道：“现代人如此渴望被‘温柔地击晕’，滑动、或许是这种词汇组合所暴露的认知扭曲。当“迷晕”和“福利视频”这两个词被生硬地拼接在一起时，来获得某种替代性的解脱感？为什么“观看他人的迷晕”会成为商品？这背后是不是某种更大范围的、

这两者之间，只是蒙上了更厚的灰。点开，“但关机之后呢？问题还在那里，迷雾终会散去。何尝不是另一种主动寻求的“迷晕”？差别只在于，再到某些游走灰色地带的内容。我们其实在害怕什么？

昨晚整理旧硬盘时，是如何在晴朗的日子里，虽然可笑，