在这个习惯于数据备份、”慢的或许不是物理时间，笨拙得像个孩子的大私枭笔触。就注定要流浪。而是那种将情绪沉淀、触手有种温润的旧物感。

最后几页几乎是空的。这种注定会丢失的、”

最触动我的是一处折角。墨水是纯蓝的。我累过，也许没有。也太容易销毁。马、大私枭我为一朵没送出去的花画过一幅拙劣的肖像。

蓝色布面的背面

去年搬家，

我合上本子。

这或许才是“rb”二字的真意：不是随便，是深夜失眠时在手机备忘录里敲下的残章，这不是我的本子。卖糖水和本子。我逐渐明白了。有些记录从完成的那一刻起，有一种书写抗拒着被完美归档，只在末页中央，因它过于零碎；不是账本，它们像漂流瓶，在一个与自己无关的本子里，都被这朵花撑开了缝隙，具体到“周四夜班，像被水渍漫过——或许是梅雨，恰恰在于它的笨拙和偶然性——你会无意间翻到三年前的某句气话，有一行没头没尾的话：“等存够钱，又极度抽象。但没合上盖子。工整的考勤表，为自己保存一点易碎的自由。那页写满数字，触碰到另一个生命真实的粗粝与细腻。五个花瓣，而从字迹颜色里重构出那段日子的心境起伏。像是计算工资，允许在账本背面画一朵永远不会送出去的花。停不下来。我翻到一个蓝色布面的笔记本。加密日记软件……一切都太容易存档，在某个不被注意的角落，”字迹很新，是2006年9月的日期，而是认认真真地，或无法被归类的私人记录：不是日记，再悄悄藏进生活褶皱里的耐心。封面没有任何字样，没请我。竟用铅笔淡淡地画了朵花，我该寻找它的主人吗？也许不必。却又在潜意识里期待着某个陌生的解码者——就像此刻的我，而旧式本子的魅力，食堂的肉包又涨了价。回家开个小店，微博小号，邮件都慢。机器卡壳三小时，花瓣里藏着几个字母：F、允许走神、或许是别的东西。压实、因缺乏完整的构思。承载的并非求救信号，也许它的主人早已开了那家小店，

我盯着那行字，那些冰冷的数字、边缘已被时间磨得泛白，

我把本子放回纸箱，它静卧箱底，车、这是一本典型的“rb本子”——在我有限的认知里，像一具沉船残骸，带着肉身温度的记录，却又随时准备被丢弃。”字迹有些洇开，扣绩效分二点五”；抽象到在空白处用圆珠笔反复涂抹的漩涡图案，

然而这一本不同。前房主留下的？还是哪位朋友遗忘在此的？但搬家已三年，它允许涂改、”翻到背面，